若きハーヴェイ・ワインスタイン: モンスターの誕生

Aug 27, 2023

ミラマックス映画界の大御所になるずっと前から、ワインスタインは「芸術家気取り」の学生で、精通したコンサートプロモーターであり、そして、新進の虐待者であり性的略奪者でもあったことが判明した。ハリウッド・レポーターは、クイーンズとバッファローでの彼の動きをたどり、数十人の元友人や同僚にインタビューして、ハリウッドで最も悪名高い人物の形成期を調査します。

ポーラ・ワチョウィアックさんは、2009 年型ホンダフィットに乗り、かつて「光の都市」と名乗っていた大都市の名残である、廃墟となった工場が立ち並び、崩壊しつつある家々が並ぶ荒れ地を通り過ぎます。数十年前、バッファローはニューヨークの産業の中心地であり、商業の玄関口であり、約 60 万人の住民を惹きつける場所でした。しかし、2月の荒れ狂う日には、都市の大部分が都市荒廃の現れのように見えます。

記者を街中案内するワチョウィアクさん（62）にとって、そんなことは何一つ問題にならない。炎のような髪の祖母は、かつてバッファロー大学でコミュニケーションを学んだ少女のまねではありませんが、現実の映画での経験が変わるまで、映画監督になるというビジョンを抱いていた日々の鮮明な記憶を保持しています。酸っぱい。 1980年の夏、当時24歳の離婚シングルマザーだった彼女は、低予算ホラー映画『ザ・バーニング』のインターンシップに参加した。この映画は、サマーキャンプの管理人が復讐を求めるスラッシャーストーリーだ。ジェイソン・アレクサンダーとホリー・ハンターが初めてスクリーンに登場した彼のグロテスクな外見。この映画のプロデューサー、ハーヴェイ・ワインスタインも彼らと同じくらい経験が浅かった。

「私は彼のことを音楽プロモーターとしてしか知りませんでした」とワチョウィアクは言う。

28歳のワインスタインは、ジェスロ・タルやローリング・ストーンズのようなアーティストを招いてバッファローの名を世に知らしめた、大胆なコンサート・オーガナイザーとして名を馳せ始めていた。『ザ・バーニング』は彼にとって映画制作への初めての挑戦だったので、彼はセットで多くの時間を過ごした。ワチョウィアクは制作オフィスに拠点を置いていたが、彼とはあまり会わなかった。実際、彼女は彼の弟、ボブ（25歳）のことをよく見ていたが、彼は誰も気づかなかった物静かな人で、「まるで話し相手のようで、信頼できる人に見えた」。

ある日、生産会計士が彼女に、小切手の入ったフォルダーを質素なホテルのハーベイの部屋に持っていくように頼んだ。ワチョウィアクさんは二階に上がり、自宅のドアをノックした。扉を開けると、小さなタオルが腰に巻かれている以外は裸だったという。彼がドアのそばにいたので半分隠れていた彼女は、部屋の中に入りドアが後ろ手で閉まるまで、何が起こっているのか全く分かりませんでした。

「私の最初の反応は、『なんてことだ！』というものでした。」と彼女は回想する。「それから私はこう思いました。『これでいい。彼の顔を見て、小切手にサインしてもらって、ここから出て行こうと思う。彼らは洗練された人たちで、いつもこんなことをしているのよ。』」

ワインスタインさんがタオルを落とすと、ウォチョウィアクさんは歩き回るワインスタインさんの顔から目を離さないように苦労し、ついにはワインスタインさんが座ってフォルダーを膝の上に置いた。 "これは何のためですか？" 彼は小切手か自分の局部を指差しながら尋ねた。それから彼は、まるで彼女の恥ずかしさを楽しんでいるかのように笑った。「首が曲がっている」と言って、マッサージを求めた。

「私の職務内容にはそんなことはないと思います」と彼女は答えた。（「ワインスタイン氏はこれらの出来事について異なる記憶を持っており、ワチョウィアク氏と合意のない性的行為を行ったことをきっぱりと否定している」とワインスタイン氏の広報担当者は述べた。

ワチョウィアク氏は、ワインスタイン氏は後に他の女性に対して攻撃的かつ暴力的な行為をしたとして非難されることになるが、主張しなかったと述べた。それでも、その出来事はインターンさんを動揺させ、部屋を出て廊下に出たとき、彼女は泣き出しました。

「私はバラバラになってしまいました」と彼女は言う。「震えていました。」

あれから38年が経ち、現在65歳のワインスタインは、エンターテインメント界で最も影響力のある人物の一人から、業界で最も非難される存在になった。ニューヨーク・タイムズやニューヨーカー紙で彼の行動に関する疑惑が爆発して以来5か月の間に、女優のアシュリー・ジャッド、ルピタ・ニョンゴ、ローズ・マッゴーワン、サルマ・ハエック、ユマ・サーマンを含む数十人の女性が、ハラスメントからあらゆるものについて彼を告発してきた。強姦すること。

ワインスタイン社から追い出された彼は、複数の都市の検察官が刑事告訴を検討する中、家族や友人からも見捨てられ、身を隠している。ニューヨーク州司法長官は2月、ワインスタイン氏が従業員らに身体的脅迫と精神的虐待を加え、「性的接触を促進する」よう要求したが、すべて弟の「事実上の黙認」があったと主張する訴訟を起こし、TWCの売却を阻止した。

関係者がTHRに語ったところによると、ハーベイは子供たちとほとんど、あるいはまったく接触しておらず、娘の一人であるレミー（イブ・チルトンとの最初の結婚で生まれた）は公の場から遠ざかっており、かつて通っていたLAのジムに何週間も欠席しているという。相変わらずの存在でした。慈善活動で高く評価されているボブの娘サラでさえ、第二の父親と考えていた男性との関係を断ち切った。 63歳のボブに関しては、有力な情報筋によると、「文字通り1分間」続いた電話を除いて、ハーベイとは何か月も話をしていないという。

TWCと彼の以前の会社ミラマックス・フィルムズでのワインスタインの行動については多くのことが書かれている。現在、ニューヨークに移り映画帝国を立ち上げる前にこの男がどのような人物像を形成していたのかを理解するために、THRはクイーンズでの幼少期からニュー州バッファローでの最初の映画進出まで彼を知る20人以上の人々にインタビューを行った。「ハーヴェイ」になる前のヨーク。ほぼすべての作品で、魅力的だが粗野、聡明で好戦的だが常に熾烈な競争心を抱く、両極端な若者の姿が描かれている。彼が逆説的な人物であることに変わりはないが、次のようなことが明らかになった。彼の道徳的指針を歪めたのは単に権力だけではなかった。彼が大御所になるずっと前から、彼はいじめっ子であり、捕食者でした。

彼の古い友人の何人かは、これは口うるさい母親と無能な父親のせいだと考えているが、ハーヴェイもボブも両親は愛情深いと語っている。他の人は、それが彼の荒々しい外見の代償だと言う。「彼は自分の外見についての感じ方のせいで、非常に悪い自己イメージを持っていると思います」と、1969年に学生として初めてバッファローに来た1980年代初頭にバッファローで彼の下で働いていたロビン・ロビンソン（63歳）は言う。そして10年以上後にニューヨーク市に移るまで留まりました。異性との関係においては、「彼は常に次の相手、また別の相手を持たなければなりません。すべてはそれを補うために、『ほら、私は女性に対して本当に成功しているんだ』と言うためです。」」

決定的な証拠を探したくなります。しかし、ワインスタインの行動の起源は、ワインスタイン自身と同じくらい複雑かつ不透明だ。

船は巨大で、岩のように堅かった。 1897 年に建造され、13 ノットの速度で航行でき、長さは約 600 フィート、重量は 13,000 トンでした。しかし、1909 年末にハンブルクの SS プレトリア号に乗り込み、アメリカへの 1 週間の航海に出発したジョー・ワインスタインにとって、そんなことは何一つ問題ではなかったに違いありません。 20歳のとき、ジョー（家族が行商していた料理や掃除に使われる酒石酸水素カリウムの結晶「ワインスタイン」にちなんでその名前が付けられた）は、故郷の東ヨーロッパのガリシアから600マイルの旅をし、新世界への道を順調に進んでいた。このドイツの港で、はびこる反ユダヤ主義から逃れてきた他の何千人ものユダヤ人たちと合流した。

ジョーがアメリカに到着した際に何が起こったのかは不明であり、1918年にドレス仕上げの仕事をしていた小柄な22歳のガリシア系ユダヤ人ポーリン・フィッシュマンと結婚するまで記録から姿を消している。ジョーは魚屋として、ポーリンはクリーニング業に従事するようになり、夫婦は労働者階級の生活を続け、立て続けに10人の子供を産み（1人は生まれてから数日で亡くなった）、その中には4人目のボブとハーベイの父親マックスも含まれていた。。

ボブがヴァニティ・フェア誌に書いた2011年の記事によると、マックスは1924年にニューヨーク市で生まれたが、遠く離れた家族の中で育ったという。ボブは、家庭でほとんど愛情を注がれていなかったことを考えると、父親がこれほど家族思いな人であることに驚きました。 20代半ば、第二次世界大戦に従軍した後キャッツキル山地を訪れた際、ミリアム・ポスタルという女性に会い、ダンスをしないかと尋ねた。彼女は彼をきっぱりと断ったが、結局折れた。二人は1950年に結婚し、マックスが1976年に心停止により51歳で亡くなるまで一緒に暮らした。

派手なミリアムとは異なり、マックスは控えめな性格を持っており、ハーベイではないものの、その特徴はボブに受け継がれました。ハーヴェイの幼少期から親しい友人であるピーター・アドラーは、マックスのことを物静かで控えめな人物で、傍観者でテレビを見たり本を読んだりすることを好んだ人物だったと記憶している。

ニューヨークの宝石地区でダイヤモンドカッターとしての仕事を見つけたマックスは、クイーンズ区フラッシングにあるずっしりとしたレンガ造りの建物が連なるエレクトチェスター住宅プロジェクト内の、寝室が2つある下位中産階級のアパートに妻とともに引っ越した。 1950 年代に電気技師組合のメンバーのために設立されました。贅沢ではありませんでしたが、安全でした。

ここで育ったハーベイ（1952年生まれ）とボブ（1954年生まれ）は父親を崇拝していたという。彼らに映画を紹介したのはマックスであり、彼らにビジネスの初歩を教えたのもマックスであり、ある日彼らを座らせて、苦しい時も苦しい時も団結しなければならないと教えたのもマックスであり、時折彼らに「お尻鞭」を与えたのもマックスでした。彼らが手に負えなくなったとき。

しかしマックスはイライラしていました。ボブが回想したように、「文字通りにも比喩的にも、家族を養うために生計を立てて」人生を過ごした彼は、「自分の運命をコントロールし、自分で決断を下すことができ、地位を持った」大物になりたかった。彼は二度、自由を試みました。まず、ダイヤモンドと翡翠を販売する店を開き、それは 2 ～ 3 年続きましたが、競争に直面して潰れてしまいました。数年後、彼は別の店をオープンし、今度は Diamonair というブランド名で合成ダイヤモンドを販売しましたが、この試みも失敗に終わりました。ささやかな成功の後には大失敗が続き、不確実性が生じ、それが少年たちの常態となった。

マックスは家族の団結を強調していたかもしれないが、少なくとも一度はそこから逸脱することを厭わなかったわけではない。それは、ボブが店で何か月も働いた後、父親に9,000ドルの裏金を要求したときに気づいた――大学進学のために当てにしていたお金だ。マックスさんは息子に、自分のビジネスのための新しい機器を購入するためにそのお金を使ったと話しました。

その裏切りはボブを打ちのめしました。そして後に彼は、「[マックス]は1オンスも罪悪感を感じなかった」と述べた。

マックスが少年たちに大きな影響を与えたとすれば、シミー叔父さんもまた別の存在でした。

シミー（サルバリー・グリーンブラット）は、96-50 160th St にある同じタワーに住んでいた。小柄でずんぐりしていて、湾曲した口ひげと白髪の彼は、冷蔵庫、洗濯機、電子機器を販売する店を経営していた。彼は生来の雄弁家であり、誇張の才能を持っており、有能なセールスマンでもありました。彼は、自分を慕っていたアドラーの父親を、デイモン・ラニヨンの物語からそのまま出てきたニューヨークのハスラーだと思ったとアドラーは回想する。顧客が冷蔵庫について尋ねると、シミーはアシスタントに「おい、マレー！これをいくらで売るつもりだ？」と叫びました。「400ドルだ」とマレーは叫び返した。するとシミーは顧客に向かって陰謀めいたウインクをするのです。「300」と彼がささやくと、客は自分が遊ばれたことに気付かずに満足して立ち去った。

「シミーおじさんは少し内気な人でした」とアドラーは言う。「彼は物資店を経営していて、黒人から金を騙し取っていました。でも、ハーヴィーは彼を本当に、心から愛していました。彼はシミーの足元に座って、これらの話をよく聞いていました。ハーヴィーは父親をそれほど尊敬していませんでした。マックスはマックスではありませんでした」彼の本当のロールモデルはシミー・グリーンブラットだった。」

シミーに触発されて、ハーヴィーは舵取りと対処法を学び、またおそらく成功よりも誠実さが重要であるということを学び、その教訓は 7 年生の後の夏に強化されました。捨てられたボーイスカウトの制服を手に入れた彼と友人は、数百箱のクッキーを卸しで購入し、その制服を着て一軒一軒1ドルで売り歩いたが、これは彼らが支払った39セントの2倍以上であり、そのお金は自分たちで手に入れた。。「その夏、彼らはそれぞれ800ドル稼いだ」とアドラーは驚嘆する。「私たちはそれが面白いと思っていましたが、あまり注目しませんでした。しかし、それはすべてシミーでした。それは彼の頭脳が働いていたのです。」

シミーもマックスも、少年たちの母親ほどの影響力はなく、彼女を知る人々からさまざまな反応を集めた二極化した人物だった。ミリアムは 1926 年にブルックリンで生まれ、バターと卵の商人の娘として秘書として働いていました。彼女がミラマックスに在籍していたころに会った人は、ある幹部の言葉を借りると、彼女が「とてもきちんとしていて」いたことを覚えている。「ブルックリン出身のユダヤ人の子供だった私は、親戚に会っているような気分でした。ボブとマックスはミリアムを愛しているといつも感じていましたが、同時に彼女にイライラしていました。」

幼なじみのアドラーにとって、彼女は常に浮遊し、「甲高く偉そうな」存在であり、少年たちに際限なく劣等感を植え付けていた。「彼女は高圧的で、『あなたは太っている。外に出て遊びなさい』などと言っていた」と彼は指摘する。 10代の頃、ハーヴェイは時々彼女のことを「ママ・ポートノイ」と呼んでいたと彼は言うが、これはハーヴェイが高校3年生の時に出版されたフィリップ・ロスの『ポートノイの告訴』に登場する横暴な女家長にちなんだものである。小説の印象的なシーンの1つは、ポートノイ少年がバスルームのドアの後ろで自慰行為をしている間、母親が彼をいじめているところを描いています。

アドラーはミリアムをユーモアのない人物だと評しているが、彼女の無愛想な外見には、もっと滑稽で破壊的な側面が隠されていたのかもしれない。ニューヨーク州ウェスト・バビロンのニュー・モンテフィオーレユダヤ人墓地にある彼女の墓石には、「雰囲気も群衆も好きではない」と書かれている。

「ボブとハーヴェイが大喧嘩するたびに、母親が二人を集めて怒鳴りつけたものだ」とワインスタイン夫妻と長年取引のあるエージェントは語る。「彼らは従って仲直りしたでしょう。彼らは母親のことを怖がっていました。[2016年11月に]母親が亡くなったとき、その時からすべてが台無しになってしまいました。」

[プロモーション:1088999]

確かに、彼女と彼らの関係は、どちらかが明らかにしたよりも複雑でした。「一方で、ハーベイは母親を会社に巻き込んで（ミラマックスの名前はミリアムとマックスにちなんで名付けられた）、彼女をとても良くしてくれました」と、ハーベイの幼少期から最も親しい友人の一人で、現在は映画とテレビのプロデューサーをしているアラン・ブリューワー（64歳）は語る。「しかし、彼が成長したとき、彼ではなく彼女が上司でした。ハーベイが業界の有力者となり、非常に裕福になったとき、それは彼らの権力関係を変えました。」

結婚生活の力関係に関しては、ミリアムがカードを握っていた。マックスが息子たちを映画に連れて行くのが定期的だったとしたら、「それは息子たちにとっても同じくらい彼にとっても逃避だった」と兄弟の幼なじみは言う。「家族の中で、ミリアムは非常に大きな声を出し、皆が何をすべきかについて多大な影響力を持っていました。私の感覚では、ミリアムのミリアムへの接し方が、その後のハーヴィーの爆発的な性格に結びついているのではないかと感じています。」

彼の伝説的な怒りが彼女とどの程度関係しているのかは議論の余地がある。しかし、彼の家庭で何時間も過ごした人々にとっては、「緊張感があった」とアドラーは言う。「あのアパートに入るのは緊張感がありました。」

8 年生を飛び級した後 (知能の高さで選ばれた 30 人の生徒とともに)、1967 年にハーベイは約 1,000 人のクラスメートとともにジョンボウン高校に入学し、生徒の横に座って学校新聞のニュースページを編集するなど課外活動に没頭しました。評議会に所属し、ラジオクラブに参加しています。「彼は特に運動能力が優れていたわけではありませんでしたが、とても頭がよかったです」とブリューワー氏は言う。

それは「サマー・オブ・ラブ」の直後で、10万人のヒッピーがサンフランシスコに集まり、「フラワー・パワー」のメッセージが国中に波紋を広げた社会激動の時代だった。ハーヴェイは自分自身をカウンターカルチャーと同調させた。彼の友人らによると、彼はブリューワー氏やアドラー氏を含む若い男女の緊密なグループの一員だったという。「私たちは『人気のある』グループには属していませんでした」とブリューワー氏は言う。「私たちは芸術家気取りの賢い子供たちの小さなコミュニティでした。」

学校では、ハーベイは自分に組織化の才能があることに気づきました。アイルランドの詩人パドレイク・コラムがコロンビア大学で教えていると聞いて、授業の前に講演できるように手配しました。「ハーベイがやったことはまさにそのようなことだった」とアドラーは言う。「彼なら物事を実現できるはずだ。」

彼の高度な歴史と社会科の授業には映画の要素があり、ハーベイは大都市に進出し始めたときに見ていた映画の例をよく持ち出しました。クラスメートのジェフ・マレックは、ハーヴェイが「すべての映画のキャスト全員を知っていた」と聞いたことを覚えている。彼を試すために、彼はハーヴェイに『オズの魔法使』について迫り、彼は「監督やワードローブなどを含むキャストとスタッフを記憶によってリストアップし始めた」とマレックは言う。アドラーによれば、ハーヴェイは高校4年生のとき、「私たちの人生を映画にするつもりだ」と発表して友人たちを驚かせ、各友人をどの有名俳優が演じるかはすでに決めていたと説明した。ドナルド・サザーランドが演じる。

このような序曲はうまくいきました。しかし、ペースト状の肌で太りすぎたハーヴィーには、女の子とはつき合えなかった。彼はニキビに悩まされており、「本当に醜い性格だったので、女性に対して非常にぎこちなかった」とアドラーは言う。「彼は友人関係で皮肉やユーモアを多用していましたが、私は彼にガールフレンドがいるとは知りませんでしたし、デートしたことさえ知りませんでした。」それでも、アドラーもハーベイの他の友人も、彼の行動の中に捕食者が来ることを示唆するものを何も見ていませんでした。

（ワインスタイン氏は幼少期についてのコメントを拒否し、代わりに広報担当者を通じて次のような声明を発表した。「ワインスタイン氏は幼少期の思い出を自分で回想するつもりだが、ハリウッド・レポーターが回想してくれることに感謝している。彼は言いたいことがたくさんあることは理解しているが、より適切な時期にそうするでしょう。」)

しかし、高校生活の終わりに、ハーヴェイは女子卒業アルバムに、今考えると不気味に思える冗談めいたメッセージを書きました。「親愛なるシーラ、私たちはとても楽しかった。最高の日はまだこれからだ」と書いた後、「ニューヨーク州刑務所3553333369」という架空の住所を付け加えた。

その秋、ハーベイは州内の授業料を払いながら、クイーンズから可能な限りバッファロー大学に入学した。

そこで彼は別の学生、ホレス・「コーキー」・バーガーと出会い、一緒に大学新聞に定期コラムを書き始めた。このコラムでは、地元の社会情勢を詳述する町に住む女好きの男「デニー・ザ・ハスラー」という架空の人物を主人公にしている。カレンダー。

ハーヴェイは、翌年の夏に故郷に戻り、やはりガールフレンドのパティと一緒に大学から戻ってきたアドラーと一緒になるまで、高校の友人たちと再会することはなかった。数時間交流した後、アドラーはパティを家に連れて帰ると言い、友人も一緒に行くことにした。

8人の若者とパティは、1965年製のダッジとフォード・カスタムの2台の車に乗り込み、市内に向かった。すぐに、彼らはドアマンとエレベーターマンとともに、セントラルパークウェスト151番地にある大きなビルの前に車を止めた。少年たちはそのようなものを見たことがありませんでした。エレベーターに乗って10階に上がると、長さ70フィートのリビングルームが絵画で飾られた巨大な空間に出た。巨大なジャクソン・ポロックが2頭、マーク・ロスコが4頭、マザーウェルとラウシェンバーグが数頭いました。コロンブス以前の彫刻がスタンドに置かれていました。建物内で最も大きなアパートで、その壁は芸術作品に合わせて再構成されていました。知識人の間では、この家は「セントラルパークウェストのフリック」と呼ばれていました。

パティの父親はベン・ヘラーで、アートコレクターであり、ポロックの個人的な友人でした。ハーヴィーにとって彼の名前は何の意味もなかったが、彼のライフスタイルは意味を持っていた。「ハーベイが他のクラスと肘を触るのはこれが初めてでした。彼の目玉が飛び出たのを覚えています」とアドラーは言う。

青年は驚きに満ちて周囲を見回していると、自分が望んでいた未来、掴み取りたいと切望していたような人生が見えた。「いつか、私はこのように生きるつもりだ」と彼はアドラーに語った。

ワインスタインとバーガーは大学を中退し、コンサートプロモーション会社ハーヴェイ・アンド・コーキー・プレゼントを立ち上げ、マックスがこれまでに経験したことのないような起業家精神を示した。

「彼らはバッファローがこれまで見たことのないものを町にもたらすことができました」と、当時地元のエンターテイメントジャーナリストだったマイケル・ヒーリーは言う。「彼らは非常に優れたプロモーターであり、自己宣伝者でもありました。バッファローは何かをすると感謝される町なので、人々は彼らをとても気に入っていました。」

女性もたくさんいました。「ハーベイが本当に女性好きであることは誰もが知っていましたが、何か異常なことがあったという疑いはありませんでした」とハーベイが借りていた家でのハロウィーンパーティーに参加したことを覚えているヒーリーは付け加えた。混雑していて、「美しい女性がたくさんいました。退廃的ではなく、バカナリアンでした」。

今、ハーヴィーはデートを始めました。友人によると、大学の後半から始まり、1987年のチルトン（秘書）との最初の結婚まで続き、「それなりの長さの恋愛を数回」したという。

初期の従業員は、彼が「ハーヴェイ・ワインスタイン」になる前に、「非常に魅力的な女性と一緒にいるのを見たことを覚えている」と述べた。」

しかし、彼は変わり始めていた。彼は新しい生活を受け入れるにつれて、古い友人たちを置き去りにし始めました。 1973年3月、彼はアドラーと他のジョン・ボウン卒業生約12名をグレイトフル・デッドのコンサートに招待した。アドラーが740マイルのドライブを終えて到着したとき、彼はこう語った。「彼は私たちをクソみたいに扱った。『友人のハーベイはどうなったんだ？』と思った」」

長年にわたり、バッファローにおける音楽プロモーションのほとんどは、家族経営の会社フェスティバルイーストによって処理されてきました。ハーヴィーとコーキーは容赦なく効率よくライバルを追い詰めた。「たくさんの叫び声がありました」とハーベイ・アンド・コーキー社の大学とクラブのブッキング・エージェントを務めるロビンソン氏は振り返る。「彼らは私たちに電話して、このバンドは20年間一緒に仕事をしてきたと言いますが、それは正しくありませんでした。」ハーヴィーにとってはそんなことは問題ではなかったが、彼は自分の強力な戦術がうまくいったことを知った。

彼はラジオのプロモーションで名前を聞くことができる地元の有名人になりつつありました。ポリスが街にやって来たとき、彼らのパフォーマンスは「コーキーとハーヴェイがポリスをプレゼンする」と宣伝された。カーズ、マウンテン、さらにはローリング・ストーンズまで、ハーヴェイとコーキーはそれらすべてをもたらしました。（コーキー・バーガーからはコメントを得られなかった。）

彼らの2回目のコンサートにはチャック・ベリーが出演し、プロモーターとのやり取りは地元の伝説となった。本番の時間になってカーテンを覗いてみると、ロッカーは満員で、そのために1万ドルの入場ボーナスが約束されていたことがわかった。そして、その場で彼はそれだけでは十分ではないと判断し、ハーヴィーとコーキーが即座に追加の5万ドルを茶色の紙袋に現金で渡してくれない限りプレーしないと言いました。

[プロモーション:1089208]

ハーベイが語ったところによると、彼は「警備責任者」である非番のSWAT隊員たちにこの問題の処理を依頼し、彼らは暴動が起きるかもしれないとベリーに警告した。しかし、ロビンソン氏は、別の、おそらく外典的なバージョンが民間伝承になっていると言う。コーキーは、暴徒と関係があったとされる親戚を手招きした、と彼女は言う。「彼はステッキを持ってバックステージに来て、ベリーの顔に向かって言った。『君は今すぐそのステージから出て行け、さもなければ、まず私が杖をあなたのところに持っていくつもりだ、それから仲間たちを来させるつもりだ』下がって世話をしてください！「ベリーは言われた通りにした。

ロビンソン氏によると、ビジネス上の取引では、パートナーはそれぞれ異なるスタイルで善良な警官と悪役の警官として機能したという。「コーキーはいつも顔に笑みを浮かべていて、とても身なりがよかったが、ハーヴェイはその年になってもだらしない服装をしていた。」それは伝わってきました。ワインスタインのだらしなさは、期待に対する意図的な反逆か、肉体的な自己に対する自虐的な宣言のどちらかだと彼女は信じている。「ハーヴェイの外見は、彼が自分の首に掛けたしるしです」と彼女は振り返る。

それでも、問題があるたびに、ハーベイは自信の欠如を見せませんでした。「彼はプールの水を吹き飛ばすだけだった」とロビンソンは付け加えた。「特にブロックがあった場合、彼は非常に効果的だった。」

他の人をいじめ始めていたので、彼が彼女をいじめようとしたのは一度だけでした。彼が言葉で彼女を押しのけ始めたとき、彼女は抵抗し、彼は身を引いた。「人々があなたを試しているとき、あなたは人々を感じることができます」と彼女は言います。「最初は小さい選手だった。彼はそれほど大きな選手ではなかった。」

彼がテストしたものは他にもありました。地元の女性の一人は匿名を希望し、ハーベイが22か23歳だった1975年頃の彼との交流について語った。彼女はダウンタウン・バッファロー留守番サービスのマネージャーとして働いており、そこで集金の責任を負っていた。ハーベイとコーキーは支払いが遅いことで有名だった。女性がハーベイに連絡すると、彼は請求額に余裕を与える代わりに、今後のホット・ツナ・ショーのチケットを彼女に譲ってあげると言った。彼女は同意し、チケットを買うために彼の家まで行くように言われました。彼女がバッファロー郊外チークトワガにある彼のドアをノックしたとき、ルームメイトは「彼は浴槽の中にいるよ」と答えた。

おそらく世間知らずなのだろう、女性はトイレに向かい、ノックして入った。ハーヴィーはお風呂に入っていました。「背中を洗ってもらえますか？」彼女は彼が尋ねたと言いました。彼女は慌てて、友人との集合に遅れてしまい、ダイニングルームのテーブルからチケットをつかんで飛び出したと言った。コンサートに着いたとき、彼女はとにかくハーヴィーに感謝しなければならないと決心し、彼のオフィスへ行きました。そこで彼は彼女に腕を回してキスを試み、彼が何を期待していたかを明らかにしました。

「彼はフェラを望んでいたのです」と彼女は言う。

パートナーらは活動を拡大し、1920年代に建てられた地元のコンサート会場である3,000席のセンチュリー・シアターを引き継いだ。この劇場にはシャンデリアとバルコニーがあり、観客が足を踏み鳴らすとドキドキする。すぐに、彼らはコンサートの合間の休憩時間を利用して映画を上映するようになり、1973年にニューヨーク州立大学フレドニア校を中退し、兄を追ってバッファローにやって来たボブも加わった。彼はまだジュニアプレイヤーだった。

兄弟と一緒に働いた関係者は、「ハーヴェイはボブを連れて行かなければならなかったことに憤慨しているようだった」と述べ、「一方、ボブは十分な評価を得られず、影が薄くなっていることに憤慨しているようだった」と語った。彼の怒りは微妙な形で波及した。「彼らが一緒にやったプロジェクトを見たことがあるなら、それはいつも『ボブとハーヴェイ・ワインスタイン』の順だった」と元従業員は言う。「ボブは自分の名前が最初に来ると主張しました。」

ボブは財政に精通しており（そして後に彼のディメンション・レーベルがミラマックスよりも大きな収入を得られる商業的センスもあった）一方で、芸術としての映画に対するハーヴィーの情熱を共有することはなかった。カーマイン・コッポラ率いる生オーケストラと共演してロサンゼルスで話題になった後、復元されたサイレントの古典『ナポレオン』をバッファローに持ってくることに夢中になったロビンソンが見たように、映画自体がハーヴィーをコンサートからますます遠ざけていた。彼は、コッポラの指揮でこの絵をバッファローで発表したいと考えていました。

「これは重要なことだ」と彼はロビンソンに言い続けた。「これをバッファローに持って行かなければなりません！」

結局、映画はコッポラなしでバッファローに届けられた。「言っておきますが、その男は取り乱していました」とロビンソンは言う。「彼の心はそこにありました。私たちは泣き出す準備ができていました。」

彼女はハーヴィーがそうなったことを嫌悪しているが、「これらのことがあなたをこの男を完全に憎むことから遠ざけるのです。」と言いました。

1980 年代初頭までに、ハーベイの夢はセンチュリーを超え、おそらくバッファローをも超えてしまいました。ファシリテーターを務めた後、彼は自分自身をアーティストであり、彼が賞賛した多くの男性と同じように監督であると考えるようになりました。

バッファローのすぐ北に購入したコテージにこもり、ジェレミー・リーヴンの草稿に基づいた脚本『Playing for Keeps』（補足参照）をボブと共同で執筆した。

「映画は私が書いたようなものでした」とレブンは言います。「とはいえ、映画が完成する頃には、私が勝ったWGAのクレジットに関する激しい仲裁以外には、ほとんど何も残されていませんでした。しかし、彼らはすでにポスターやその他の資料を印刷していました。あたかも彼らが勝ったかのように、IMDb 以外には私の名前は出ていないのだと思います。」

兄弟は映画の共同監督に着手した。「本当に大惨事だった」と撮影現場で時間を過ごした幹部は語る。

権力はハーヴェイの本能の最悪の状態を悪化させた。兄弟とともに映画をプロデュースしたブリュワー氏は、撮影現場で若い女性スタッフから声をかけられた。彼女は、ハーベイが仕事について話し合うために彼女をホテルに招待し、その後キスしようとしたと語った。彼女が抵抗した後、彼は彼女にオーラルセックスを強要しようとした。ブリュワーさんは警察に電話することを申し出た。彼女は断ったが、ハーヴィーを彼女から遠ざけるように彼に頼んだ。

この映画が 1986 年の公開に近づくと、ハーヴェイは自分に最も近い人々に怒りを向けました。ブリューワーは彼の暴力的な側面についての噂を聞いていた。今なら彼はそれを自分の目で見ることになるだろう。最初のプレビューの日、彼はニューヨーク市に設立されたばかりのミラマックスにあるハーベイのオフィスに足を踏み入れた。ボブはドアを閉めた。ハーヴィーは動揺しました。コスビー・ショーのコマーシャルで映画の宣伝に使用したいサウンド要素が見つからなかったのです。彼は暴言を吐き始めた。

「彼は一見幸せそうだったのに、私のセーターを掴み、襟に指を引っ掛けて頭を振りかざすようになりました」とブリューワーさんは言う。 12歳の頃からハーヴィーのことを知っており、一緒に休暇を過ごしたり、ダブルデートをしたり、『プレイング・フォー・キープス』で2年間一緒に働いたりしていたブリュワーはショックを受けた。彼はハーベイさんを突き飛ばして立ち去ろうとしたが、「しかし彼らはエレベーターまで追いかけてきた」とブリューワーさんは言う。「ハーベイは再び私を攻撃し始めました。それが通りにこぼれました。」

その後、ハーベイは戦術を変え、「説得から懇願、そして脅迫へと変わった」と回想する。（数年後、モデルのアンブラ・バティラナ・グティエレスがワインスタインについて録音した悪名高きテープを聞いたブリュワーは、ワインスタインのジキルとハイドモードに気づいた。）彼らの職業上の関係は終わり、彼らの友情は決して同じではなかった。「私のキャリアを非常にサポートしてくれたこの人は、私を敵のように扱っていました」とブリューワーは言う。（ワインスタインは肉体的な口論を否定している。）

キープスでのプレーは、ブリュワーだけでなく彼の友人にとっても転機となった。監督として失敗したハーヴェイは、映画を買収して公開し始めたミラマックスを通じて帝国を築くことに専念することになる。最終的に、彼は単なる映画監督ではなく、大御所になることになります。それでも彼を突き動かした感情は変わらない。

ブリューワー氏は、「この人は、友情や忠誠心では抑えきれないほどの、激しい怒りの問題を抱えていた人物だった」と語る。

2008年、ワチョウィアクは電話に出てボブ・ワインスタインに電話した。彼女は夫と一緒に監督した映画を彼に見せたかったのです。「それは暗闇の中の刺し傷でした」と彼女は言います。その頃には弟はもうバックオフィスの厄介な男ではなくなっていた。彼は地球規模の機械の半分でした。

ワチョウィアックさんはボブの秘書に「バーニング」に携わったことを伝え、驚いたことに彼が電話に出た。彼女が古い映画のセットのスナップショットと自分の映画を送りたいと申し出た後、会話はハーベイのことになりました。彼女は彼の「気難しいところ」について言及した。

「ああ、そうだね」とボブは言いました。「彼は今でもそうなんです。」

今日、彼女はなぜボブが自分に話しかけてきたのか不思議に思っています。おそらく彼は兄の悪行に目を光らせていたのかもしれない、と彼女は、最終的には縛られ、会社を破壊する可能性があるあらゆる未解決の事態を承知しながら、思案する。「彼は何が起こっているかを知っていたと思います」とワチョウィアク氏は言う。「彼はハーヴィーを守っていた。彼は自分が大嫌いであることを知っていた。」

かつてバッファロー記念講堂があった空き地を車で通り過ぎるとき、他の多くの人たちと同じように、彼女は兄弟たちを完全に手放すことができません。彼女は、『バーニング』の撮影の終わり頃、ハーヴェイと最後に対面したときのことを覚えている。彼が予告なく現れたとき、彼女は町外れのキャンプ場に設けられた小さなオフィスに一人でいた。「緊張しました」と彼女は思い出す。「彼は私をじっと見つめた。」

「それで、」ハーベイは笑いながら言った。「私の裸を見るのが、インターンシップの最高潮だった？」

「いいえ」と彼女は言い返した。「あなたは私を嫌悪します。」

彼は笑って立ち去った。

この記事は、ハリウッド・レポーター誌の2月28日号に初めて掲載された。マガジンを受け取るには、ここをクリックして購読してください。

THR ニュースを毎日受信箱に直接登録してください

前: 海岸工学用品次: 機械・工作機械の新製品

お問い合わせを送信

送信